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Ce que je cherche n'existe pas,

pourtant je sais ou cela se trouve,

d’autres ont parfaitement montré,

dit, expliqué cette géographie

indispensable au battement

régulier du cceur des hommes.

Les artistes 1'ont représenteée :

il s’agit de 'espace qui sépare

les index de Dieu et d’Adam

sur le plafond de la chapelle Sixtine.

11 s’agit de I'extrémité des doigts

du Christ qui ne peuvent

pas toucher le bord supérieur

du retable d’Issenheim.

11 s’agit du triangle vide

et du silence des doigts

de la dentelliere de Vermeer.

Ce lieu précis décrit et fagonne

la redéfinition constante

d’un monde, d'une voix, d'une émotion.

De cet espace et de ce silence

nait quelque chose que 1'on pourrait appeler
amitié, estime, entraide, séduction.

Cet espace loin d’étre anecdotique

est un hymne a I'infini des possibles.

C’est une terre d'aventure hors normes,

un voyage merveilleux et insensé.

La couleur d'une peinture,

le geste d’un pinceau, la douceur d'une note,
la caresse d'une main,

Rembrandt, Diirer, Mantegna...

ces étre fantastiques, ancreés dans le réel,
nous hantent et reviennent

sans cesse a notre meémoire.

Ces personnages sont finalement

les épisodes les plus banals

de cette géographie a part qu'est la création.
De cette quéte nait d’infimes vibrations
souterraines qui émanent des étres, des lieux,
de la nature, de la nourriture, des animaux :
ces éléments qui disent de ce monde

ce que nous voulons en partager.

Nous sommes liés et nous avangons ensemble,

réveurs, poetes, utopistes.

Ce que je cherche n’existe pas,

pourtant je sais trés exactement

ou cela se trouve, ce que c'est.
Géographiquement, si cet espace semble vide,
il donne du sens a nos vies,

4 nos réves, a nos espoirs.

Ici, ailleurs, hier, aujourd’hui, demain,

cet espace de quelques centimétres carrés

est 'espace vide le plus signifiant

de I'histoire humaine. Et c’est 1a, devant nous,
a quelques centimetres, a quelques metres.
Ce lieu est décrit par les artistes précisément,
méticuleusement, avec délicatesse et sensibilité.
Un espace fragile, silencieux,

qui dit I'espoir, la concentration, la retenue,

la quéte d'un idéal, d'une personne, d'un objet.
Cet espace résonne, apaise, réunit.

11 nous montre I'impossible, I'inaccessible,
I'origine et aussi I'accomplissement.

11 y a la main, les doigts, I'outil merveilleux
qui va donner la forme, I'outil qui a été un signe,
un symbole, qui crée, qui se plie, qui appuie,
qui presse, qui sent et transmet.

Les articulations, les phalanges.

Ce lien restitue les images qui sont en nous :
cet outil raconte, parle a nos vies.

11 s’agit d'un espace, d'un interstice,

d’une respiration, d'un souffle.

Le contact n’est pas toujours clair,

pas définitif, il est cet espace

qui est aussi bien la rencontre que 'inconnu.
11 s’agit peut-étre bien de la méme chose,

du méme événement et du méme acte.

Celui de partager autant que d’accepter,
d’attendre, d’écouter.

Cet espace n’est pas celui de la conquéte,
encore moins celui de la violence,

il est celui de 1'écoute, de I'apprentissage,

de I'inconnu, du possible.



Imaginer ailleurs,

avoir confiance.

Un grand voyage sur une surface minuscule.
Et I'admiration tendre, infaillible, merveilleuse
que 'on peut avoir envers

la générosité des étres qui ont matérialisé
cet espace infini qui nous accueille.

Ce sont des mains qui travaillent

dans un silence baigné de lumiére,

des mains qui vont se rencontrer,

des mains qui vont toucher l'extrémité

d’un autre monde..

Cet espace nous dit ce qui nous anime

et ce qui rend la vie plus belle que I'art.

11y a deux mains, une respiration,

une pointe entre les doigts.

L'enjeu est le geste unique, la précision,
I'exactitude et 'exigence.

Iln'y a pas de coup d’essali,

une forme est en équilibre ou en déséquilibre.
La pression de l'outil sur le métal,

sur le papier, la force, la vitesse.

Trés peu de données a synchroniser

pour que l'architecture soit solide :

voir les formes avant qu’elles n’existent.
C’est trés compliqué de faire simple.
Réduire les mots, les mouvements,

les paroles, synthétiser, agir.

Laisser de la place a I'inattendu,

tout en contrélant cette pointe,

accepter dés le commencement

la force de notre maladresse,

de ce qui nous dépasse,

de ce que nous devrons intégrer.

Etre rapide, étre lent, étre calme, voir, sentir.
Les événements se passent toujours

avant d’'étre pergus, avant d’étre visibles,
quelques secondes avant, quelques jours,
quelques années. L'acte de création

est une volonté de courage et de générosité :

une interrogation suspendue.

Ce que je cherche n’existe pas, cependant,
quand bien méme par miracle, par chance

ou par habileté un moment de musique

ou de couleur arriverait, alors ce moment
al'instant de son existence aurait déja échappé
a son créateur, un peu comme la lumiere

qui nous donne l'information

d'un événement passé.

Ce que je cherche n’existe pas,

cela vient de loin, me parcourt,

me relie a une famille qui traverse le temps,
une grande famille qui cherche, qui doute,

qui essaie, qui recommence.

L'économie des mots, I'enthousiasme des mots,
la profusion des mots, la retenue, le silence,
T'exaltation, pour donner a un objet,

a une surface, quelque chose de plus,

quelque chose de différent.

Ce que je cherche n’existe pas,

c’est un mouvement, c’est un palais imaginaire,
dans lequel chaque salle est plus merveilleuse
que la précédente. Un palais imaginaire...

ou bien un mobil home en bout de course,

une cabane délabrée posée a terre,

une petite maison qui laisse passer le froid,
cet espace est aussi bien fait de marbre

que de terre battue.

Ce lieu n’est pas une chose que l'on controle,
que I'on possede,

et cela vient de loin, me pénetre,

me relie 4 une famille qui traverse le temps,
une grande famille qui cherche, qui doute,

qui essaie, qui recommence,

ici, ailleurs, aujourd’hui, demain.

Ce que je cherche n’existe pas, pourtant
je sais trés exactement ou cela se trouve.
Cette géographie est connue et définie,

elle est calme, silencieuse, apaisée.



Il n’y a pas de coups de feu, pas d’arme,

pas de violence, pas de dérapage,

pas de poursuite. Le temps est suspendu,

le calme est palpable, tout se déroule

dans un espace de quelques centimétres carrés.

Aucun cri, aucun hurlement.

Un engagement, une tension, un plaisir,
un espoir : cette méme exigence d’habileté
et d’ambition pour que l'acte le plus simple
porte en lui un poids d’avenir.

L'intimité et la confiance dans 'acte,

la confiance dans ce qui se passe ailleurs
dans le regard des autres

a la fois critique et bienveillant.

«Freres humains qui aprées nous vivez,
n'ayez les cceurs contre nous endurcis. »
Ici, ailleurs, demain, aujourd’hui,

les frontieres sont abolies

dans ce murmure profond,

dans ce festin ouvert et gourmand qui,
dans une méme phrase, peut méler la truculence
et la subtile délicatesse de la retenue.

Les contrastes, les contraires, le jeu,

les représentations et avant tout

la compréhension de la matiere,

la transparence du verre,

I'imperceptible ossature du papier,

la fibre invisible,

I'encre qui coule sans faire de bruit.

Ce que je cherche n’existe pas,

c’est un mouvement et une errance

sur une feuille de papier, je sais ou cela se situe,
c’est un accompagnement secret

entre des intervalles musicaux,

une construction, une architecture.

Iln’y a pas de centre,
cette géographie est une grande nuit étendue
et le bleu du ciel est une illusion d’optique

sur laqueile Van Gogh a placé de la poudre d’or.

Créer une familiarité avec le dessin du ciel
et regarder les étoiles qui marchent devant nous,
la construction de cet espace que je connais

est la construction d'un univers.

Cela vient de loin, me pénétre,

me relie a une famille qui traverse le temps,
une grande famille qui cherche, qui doute,
qui essaie, qui recommence,

ici, ailleurs, aujourd’hui, demain.



What | am looking for does not exist,
yet | know where to find it,

others have perfectly shown,

said, explained this geography

vital to the steady

beat of men'’s hearts.

Artists have depicted it:

it is the space that separates

the index fingers of God and Adam

on the ceiling of the Sistine chapel

It is the tip of Christ’s fingers that cannot
touch the upper edge

of the Issenheim Altarpiece.

It is the empty triangle

and the silence of the fingers

of Vermeer's lacemaker

This precise place describes and shapes
the constant redefinition

of a world, a voice, an emotion.

From this space and this silence

is born something that we could call
friendship, esteem, solidarity, seduction.
This space, far from being anecdotal,

is a hymn to endless possibilities.

It is a unique land of adventure

a wondrous and crazy journey

The colour of a painting, the gesture

of a brush, the softness of a note of music,
the caress of a hand,

Rembrandt, Diirer, Mantegna...

these fantastic beings, grounded in reality,
haunt us and constantly

surge up again in our memory.

These characters are finally

the most banal episodes

of this special geography

that is creation.

From this quest is born minute
subterranean vibrations that emanate from beings,
places, nature, food, animals:

these elements that say of this world

what we wish to share of it.

We are linked and we move forward together,

dreamers, poets, utopians.

What | am looking for does not exist,
yet | know exactly
where to find it, what it is.

Geographically, while this space appears empty,

it instils meaning in our lives, our dreams, our hopes.

Here, elsewhere, yesterday, today, tomorrow,
this space of a few square centimetres

is the most significant empty space

in the history of the human race.

And it's there, before us,

a few centimetres away,a few metres away.
This place is described by artists precisely,
painstakingly, with delicacy and sensitivity.
A fragile, silent space,

that speaks of hope, focus, restraint,

the quest for an ideal, a person, an object.
This space resonates, soothes, unites.

It shows us the impossible, the inaccessible,

the origin and also the accomplishment.

There is the hand, the fingers, the wonderful tool
that will give the shape, the tool that was a sign,
a symbol, that creates, that bends, that leans,
that presses, that feels and conveys.

The knuckles, the phalanges.

This link restores the images that are within us:
this tool recounts, speaks to our lives.

It is a space, a gap, a respiration, a breath.

The contact is not always clear,

not permanent, it is that space

which is both a meeting and the unknown.
Maybe they are just the same thing,

the same event and the same act.

That of sharing as well as of accepting,

waiting, listening.

This space is not that of conquest,

and even less still that of violence,

it is that of listening, learning,

of the unknown, the possible.



Imagine elsewhere,

trust.

A long journey on a tiny surface.

And the tender, unfailing,

wondrous admiration that you can feel

for the generosity of the beings

who gave concrete shape to

this infinite space that welcomes us.

They are hands that work

in a silence bathed in light,

hands that will meet,

hands that will touch the end

of another world.

This space tells us what drives us

and what makes life more beautiful than art.
There are two hands, a breath,

a tip between the fingers.

The challenge is the single gesture, the precision,
the accuracy and the exigency.

There is no first attempt,

a shape is either balanced or unbalanced.
The pressure of the tool on metal,

on paper, the strength, the speed.

Few data to synchronise

to ensure the architecture is solid:

see the shapes before they come to life.

It is very complicated to make it simple.
Reduce words, movements, summarise, act.
Leave room for the unexpected,

while still controlling that tip,

accept from the outset

the strength of our clumsiness,

what is beyond us,

what we should include,

what eludes us.

Be quick, be slow, be calm, see, feel.
Events always take place

before being perceived,before being visible,
a few seconds before, a few days,

a few years. The act of creation

is a will of courage and generosity:

a suspended questioning.

What | am looking for does not exist, yet,

even if by miracle,

by luck or by skill, a moment of music

or of colour were to emerge, then that moment
at the very instant of its existence

wwould already have escaped

from its creator, a bit like the light

that gives us the information of a past event.

What | am looking for does not exist,
it comes from afar, pierces me,

links me to a family that spans time,

a large family that searches, doubts,

that tries, that starts again.

The economy of words, the enthusiasm of words,
the abundance of words, the restraint, the silence,
the exaltation, to give an object,

a surface, a sequence,

something more,something different.

What | am looking for does not exist,

it is a movement, it is a make-believe palace.

in which each room is more magnificent

than the one before. A make-believe palace...

or a mobile home at the end of the road,

a ramshackle hut laid on the ground,

a little house that can’t keep out the cold,

this space is made as much of marble

as of dirt floor.

This place is not something that you control,

that you possess,

and it comes from afar, pierces me

links me to a family that spans time,

a large family that searches, that doubts,

that tries, that starts again,

here, elsewhere, today, tomorrow.

What | am looking for does not exist,
yet | know exactly where to find it,
This geography is known and defined,

it is calm, silent, soothing.



There are no gunshots, no weapons,

no violence, no blunders, no pursuits.
Time is suspended, the calm is palpable,
it all takes place in a space

of just a few square centimetres.

No screams, no shouts.

An involvement, a tension, a joy, a hope:

this same demand for skill and ambition

ensuring that the simplest act

bears within it the weight of the future.
The intimacy and the trust in the act,
trust in what is happening elsewhere
in the eyes of others

both critical and kind.

“Fellow human beings coming after us,
do not harden your hearts against us.»
Here, elsewhere, tomorrow, today,

the borders are dismantled

in this deep whisper,

in this open and gourmet feast which,

in the same phrase, can combine earthiness

and the subtle delicacy of restraint.
Contrasts, opposites, play,
representations and, above all,

the understanding of matter,

the transparency of glass,

the imperceptible backbone of paper,
the invisible fibre,

the ink that flows soundlessly.

What | am looking for does not exist,

it is a movement and a wandering

on a sheet of paper, | know where that is,
it is a secret accompaniment

between musical intervals,

a construction, an architecture.

There is no centre,
this geography is a vast expanse of night
and the blue of the sky is an optical illusion

on which Van Gogh placed gold dust.

Create a familiarity with the design of the sky
and watch the stars that walk before us,
the construction of this space that | know

is the construction of a universe.

It comes from afar, pierces me,
links me to a family that spans time,
a large family that searches, doubts,
that tries, that starts again.

here, elsewhere, today, tomorrow.
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